Cheguei ao Brasil num dia de
carnaval, em Recife. Cheguei e converti-me, para sempre a esse país. Para sempre.
Depois de alguns dias na capital do frevo embarquei para s Luís do Maranhão
onde D. Delgado, o Arcebispo de então, me recebeu carinhosamente. Luís era então uma
cidade gentil , mediana, com aspeto colonial. O meu destino era a Universidade de S. Luís,
onde por alguns anos leccionei . Mas S. Luís não era apenas uma cidade colonial
era também uma cidade onde as lutas operárias já se faziam sentir, grande parte
da sua população morava em casas de barro e palha, construídas no mangue, onde
a pobreza era uma marca indefectivel no
seu contexto diário. Apesar disso a alegria de viver aparecia em todo o seu tecido
social quer no carnaval quer nas festas joninas quer nos grupos de bumba meu
boi quer em associações de caracter longinquamente cultural.Foi a sua estrutura sociocultural
que me arrancou à
Universidade e me jogou no mangue , nas casas de barro pau a pique e palha de palmeira. Nas ruas lamacentas,
na falta de escolas primárias e na indiferença dos poderes que deviam minorar
ou mudar este estado de abandono da grande maioria do seu povo. Deu-se então a
minha nova conversão ao Brasil. Deixei a Universidade, peguei os meus poucos
haveres e fui morar num desses bairros pobres de ruas sem calçamento, de gente
sem trabalho, de todo o povo sem qualquer tipo de assistência. Foi uma surpresa
geral para os meus colegas de profissão e para os meus novos vizinhos dos
“alagados”. Padre era coisa que por ali não se via, não porque não houvesse lá
o que fazer mas porque a cidade colonial era mais condizente com o estado
social e talvez até com a sua vocação. Foram tempos difíceis em que tudo teve
que ser criado com os moradores e algumas pessoas da cidade colonial. Tudo!
Desde as escolas ao centro de saúde, aos poucos hábitos religiosos.
Descobriu-se que a solidariedade era um valor e que ninguém estava só no mundo
pois sempre havia uma mão a seu lado. Ninguém foi dispensado de participar
nessa obra. Ninguém. As festas que antes eram particulares passaram a ser de
toda a rua ou até do bairro. A missa dominical de que eles já tinham ouvido
falar nas aldeias de onde vieram tornou-se um momento de celebração coletiva
onde tudo se discutia, aprovava e cumpria. Assim, a assistência aos velhinhos, a frequência da
escola primária, a preocupação com o trabalho e até o bem-estar material de
cada um eram assuntos discutidos na hora
na missa dominical de que todos participavam, rua por rua A minha “conversão”
ao Brasil continuava. É claro que estas mudanças, ou estas novidades trouxeram
consigo invejas que nós não prevíamos, críticas que nada tinha a ver com a
realidade mas a união entre todas reforçava-se dia a dia. Pessoas de outras
paróquias vinham á nossa paróquia não só para ver como era mas também para
participar porque a missa, um batizado, um casamento tinham uma mística que não
existia nas suas paróquias. Até a igreja evangélica que existia na paróquia se
dissolveu e começou a participar com
todo o direito nas nossas ações religiosas e de carater cultural. A autoridade
eclesiástica manteve-se calada durante algum tempo mas pressionada por gente da
igreja e de outos sectores sociais da
cidade viu-se obrigada a intervir sob a alegação de que nós estávamos
ultrapassando as normas da igreja. Em primeiro lugar todos os atos de culto
eram em português: a missa, as leituras, a pregação. Tudo tinha a participação
ativa de todos os crentes. A rua era o lugar escolhido para todas as
manifestações religiosas ou outras que a população desejasse fazer. Quem
discordou desta nova igreja e quis manter os seus laços com a igreja
tradicional mudou de favela voluntariamente. Ao fim de algum tempo a paciência
da autoridade eclesiástica acabou.Eu teria de mudar de paróquia, ou voltar à Universidade.
Eu, porém, tinha um compromisso comigo mesmo e com o Brasil que assumira quando
me converti ao Brasil. Peguei a minha rede e os meus poucos haveres e sem me
despedir de ninguém, morei alguns dias com um antigo companheiro de luta e
depois ingressei em definitivo nas Ligas Camponesas.
Esta é uma história que se
escreve com muitos outros episódios, e que vão desde a prisão à tortura e
termina com a minha quase expulsão do Brasil pois o país que eu amava e amo
declarava-me apátrida.
Apesar disso aminha conversão
mantém-se nem a morte poderá mudá-la.
